我急忙跑去找姨母，想着让她这位长者安慰安慰这对姊妹。她去的时候，杜素声正在说柳知絮，我俩就隔着窗听了一耳朵：“她是什么样的人，你不知道？无非就是嘴上闹着，左右少不了我一块肉，你和她呛什么声呢？”

随着他的话，有一个穿长襟的白脸男人和一个个子精壮的男人也从后座上下来了。跛脚男人就领着他们走，一面说：“我是知道地方的，那家人口碑不太好，就在前面一些了……”

“哦，她啊，”跛脚男人砸吧了一下嘴，“也不肯嫁人。”

只是再细小的东西，日积月累下去，都会变得壮大。更何况还有人在这背后推波助澜，恨不得杜素声的名声烂透。

柳知絮与杜素声的住处。

跛脚男人陪笑着道：“嗐，那还是两年前的事儿了，我一朋友看上了那姓杜的小娘皮，结果那女人死活不嫁给他——装的那叫一个烈性。可她就这样不嫁人了？”

“太不叫话了。”白脸男人这样说着：“这可怎么行呢。”

洗完衣服闻声赶来的杜素声端起水盆泼了她一身的脏污，她一言不发，冷冷扫了周围一眼，转而拉过柳知絮进了门，‘砰’一声，门关上了。

自古逢秋悲寂寥。

“他们去哪里干什么？”

她也忽然想起，已经好久没有小孩儿来她家里要糖了。

那是1923年。

“……”我忽然听到了细微的啜泣声，只听见柳知絮的声音传来，她说：“我那么喜欢你，那么爱你，我怎么能让她说一句你的不是……阿素……我的阿素呀。”

第一段像是嵌在了纸页里，已经泛了岁月的枯黄；第二段字迹崭新，却被水滴晕开了墨迹。

他笑着，有点戏谑的样子。

时光惊惶而过，轻得若一阵拢不住的风。

那里面被关上了。

要是有人翻开阿华那本藏得很深的软羊皮的本子，会看到两句话。

那个跛脚的男人带着两个人，一路到了我姨母隔壁的宅子。

白脸男人漠不关心地哦了一声，转而问：“那姓柳的那位呢？”

此后杜素声一直活在流言蜚语里，她说她不在意。可她的口角边渐渐少了笑，偶尔干坐着，看着柳知絮给她买的饴糖发呆。

好多路人看着他们去的，他们好奇的打量着，一边互相问发生了什么。

“阿絮？”

柳知絮跨进门，听得堂屋仿佛没有人一般的安静，她暗自叹了口气。

我听到了一声倒抽气的惊呼，抬头只见姨母捂住了嘴，眼正颤着。

白脸男人：“口碑不太好怎么回事儿？”

“我知道。”

她已经不怎么吃糖了。

可没人能回答。

杜素声说。

他是镇上的人，半年前出去务工了。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

他是这样写的：

一辆沾了灰的四轮轿车一突一突开进了小镇，从副驾驶上下来了一个跛脚的男人。他合上前车门，转而颠向了后座半开的玻璃处，他一边谄媚笑着一边弯腰说着话，露出被熏黄的牙齿。他的眼神向远处看了一眼，好似在确认什么。

却久久没听闻柳知絮的声音，她好像一直在沉默。

一眨眼已经过了好多年了，那件小事，最开始不过如同雪花，轻而无声。

我也是个缄默的刽子手。」

到最后还是自己先笑了，她说：“也不是怪你，下次遇着她，趁她还没张嘴，你打她一顿就跑！”

「那时候命运不曾慈悲，终带着所有人走向那场悲剧。我是不知今后的看客，不然当时我一定会以泪吊唁。」

我记得那一年。

「可我不知能否哭得出来。

她依旧侍弄着那盆牡丹，坐在窗边，看阳光进来。

从二月末的花开，到九月的秋来。长青的山色被夕阳吞没，一点一点蔓延着瑟瑟。

那天是个黄昏，有风。

，她见到了柳知絮的这副表情，浑身激灵了一下。她摸了摸手臂上的鸡皮疙瘩，却还强自道：“你姐姐名声都烂透，除了我家……啊！”