想起滑雪那天深夜的对话，如果当时说了或不要说这样那样的话，会不会结果就不同了呢？

顾杰力後来终於抓到一丝挽回的机会。

那时，他听说游文植牙痛，被医师诊断要一口气拔四颗智齿，他身为台湾留学生圈子里少数有车的人，便自告奋勇要载他。手术後，游文植全身麻醉刚退连路都走不稳时，顾杰力扶着他，一步一步地回到车上。「帮我拿药。」他眼睛闭着，把副驾驶座的椅背降到最底。顾杰力拿着一叠绿底黑字的处方签，走到邻近的药局。他翻阅了一下，只有第一张是刚刚牙医开的消炎止痛药，第二张之後似乎都是之前领药的收据。他瞥了一眼，发现上面满满的都是 Cymbalta。

Cymbalta，中文名千忧解，治疗忧郁症的标准药物之一。

「对不起，我不小心看到——」回到游文植家里，顾杰力把领药的收据还给他，对看了一眼。他小心翼翼地问着。「什麽时候??开始的？」

「国中吧。」

「那你现在的状况还??好吗？」

「还好。」

「那，那个??你如果随时有需要，可以找我聊聊天或是什麽的，反正我们——」

「——你不要再管我了。」游文植瞪着他说，说完微微喘着气，好像从肺里挤出那句话一样。

顾杰力僵住。

他感到自己得要说些什麽，他想要挤出心理谘商师一般得以稳住场面的说词。但最後只是拍了拍他的肩膀，就尴尬地离去。男孩身体热腾腾的触感残留在手上，就和第一天见面时一样。

那天之後，顾杰力就没有再和他联络了。隔几周，他听说游文植和物理系的一个学姊走得很近，双双对对地出席台湾学生会的各种活动。再过一阵子，又听说他们闹分手。「烂人一个！」学姊在台湾留学生的脸书群组里洗板，发了数篇措辞强烈的指责，内容钜细靡遗又腥羶猎奇。那一周，留学生圈子都在谈游文植，用一种看笑话的方式。

游文植再也没出席台湾学生会的活动了。

反正都不关他的事了。顾杰力的博士论文进入最後阶段，每天没日没夜地赶着实验。偶尔在深夜的书桌前，他会看着当初他们要好时游文植送他的相框发呆，上面刻的数学题目他一直没有做出来，但是现在也不可能去问他了。

那年的冬天特别冷，波士顿接连几场暴风雪，顾杰力那栋宿舍很老旧，暖气有气无力的。某天深夜，顾杰力竟在被窝里被冷醒，隔壁寝室的朋友敲他的门，「我们这栋一定有人偷开窗户，不然不可能那麽冷！」他们挨家挨户访查，一直到游文植的门前。一摸发现金属门把特别冰，整扇门源源不绝地透出寒气。他敲门。没有动静。他心中暗叫不好，找了管理员拿备用钥匙开门。

游文植安祥地坐在床上，头上套着塑胶袋，一根气管连到脚边的压缩氦气瓶。窗户微开，零下二十度的冷空气伴着霜花吹进室内，他的脸颊呈现冻得通透的浅蓝色。

你想要的话，可以喔。我不要。

顾杰力一片空白的脑中开始重播这句话。

遗书里面并没有写他离去的原因，只有一些事务性的交代。「我弟很依赖我，希望你能照顾他。」竟然有一句是留给他的。

在台湾的葬礼，他见到了游大钧。那年大钧国三，穿着簇黑的西装，眼神空洞，像是受伤的小动物。顾杰力回到美国後，两个人就在网路上一阵一阵地聊了起来。游大钧在 facebook 上换上了跟游文植一模一样的头像，以至於每次他和大钧聊天，常常有一种游文植还在世的错觉。

「带我去我哥之前去过的地方好吗？」游大钧暑假一个人来波士顿找他。

他带游大钧逛了 MIT 校园，跑了几家珍珠奶茶店和大华超市。他们去了游文植常吃的几家台式便当、韩式烤肉和义式冰淇淋店。「只有这些而已吗？」游大钧问。

顾杰力带他去了滑雪场旁边的那间汽车旅馆。尽管现在根本不是雪季，游大钧还是坚持要去看看。「只剩下一张大床的房型。」柜台墨西哥裔的大妈头也不抬。夜里睡

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>