近二十平米的房间放了床和书桌衣柜等，余下的空间不足十平。

他把水龙头开关往回推，直到水柱变成一只筷子那般宽。

他把行李箱重重地往地上一放，灯没亮。

他叹口气，拧开厨房的水龙头，破了几个大洞的黄抹布已经发白。清澈的水流涌出来，砸在底下堆着的脏碗上。

他把抹布捞起来，折上几折，蘸了点洗洁精开始洗碗。

“没呢。”徐千喜把鞋蹬掉，背上沉甸甸的书包让他懒得弯腰，索性用脚把运动鞋拨正。

只有电梯旁显示楼层的电子屏一闪一闪。

咽下去第一口，徐千喜又扒拉了一大口进嘴里，腮帮子被撑起来又瘪下去，像商场充气快漏气也快的免费广告气球。

“哎呀，我也不是怎么样，我就是关心你……”老人把视线重新投向电视，嘴里还在絮絮叨叨着。

“饭在锅里，自己扒拉啊！”客厅里嘈杂的电视节目声被一道喊声压下去。

徐千喜从枕头底下掏出手机开机，几百块的红米5A，开机算不上快。

今天莫名没什么食欲，他吃了一半就兴致缺缺地放下筷子刷了一会手机。

饭已经冷了大半，微硬的口感，更加难咬还粘牙的是锅底的饭，大约是放少了水，成了味道很差的锅巴。

最后一口，他使劲塞到嘴里，碗底终于空了。

他把书包甩在椅子上，又出门去洗手。

“憋开那么大水！！”又是一道刀斧般劈过来的喊叫，他被狠狠砍中，吓得一颤，团成一个球的抹布从松了的手中滑下。喜被砍了个正着，吓得整个人一抖，叠成小方块的抹布从松开的手中溜走，又散开了。

碗柜拉开，随手抽出一只还算顺眼的瓷碗。徐千喜一眼瞥见了碗底的粘稠，伸出指尖一抹，类似米饭的黏软。

家在二楼，走两转楼梯就能到。

八楼，移动速度很慢。徐千喜转身拎着箱子踩上楼梯，转角处的窗子灰蒙蒙，乱七八糟地挂着蜘蛛网。

他很早很早以前的早餐，每天都是这煤块一样的咸菜配白粥，后面吃久了自然腻了。

徐千喜动手拧开第一道玻璃门，门锁摩擦发出咣当的声响，吓亮了沉睡的灯，惊动了屋里的人。

徐千喜低头嗯了一声，回到拥挤的房间。

大碗的是土豆鸡肉汤，老人煮了三年，徐千喜也就吃了三年。小碟的是苦麦菜，油花很少。还有一个小碗用来装咸菜，大半年前就放在那里。

他站起来，

“谁？！”东北人特有的嘹亮嗓音从第二道依旧没锁的木门里挤出。

他使劲一跺脚，灯还是没亮。

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>

一位又瘦又矮的老人陷在沙发里，把眼睛从电视上移开，只有嗓门一如既往的大：“咋这么晚？我六点钟就做好饭了，你又在外面吃东西了是不是？”

邻居在多年前就搬走回了老家，这房子空在这儿成了杂物房。不知道什么时候才会回来，也许再也不会回来。

碗口缺了一小块，虎口别住碗沿的时候被狠狠划拉了一下，红色马上烧着了一般泛起来。

“我。”他早就习以为常，推开木门把箱子搬进来靠在沙发旁。

徐千喜视若无睹，关上水龙头拿纸巾擦干净了碗底的水渍后搁在电饭煲旁边，甩了甩手拿起饭勺舀饭。

盯着桌上的碗思想斗争了半天，还是夹起一口米饭放在嘴里慢慢地嚼着，另一只手把手机撑在桌面上百无聊赖地刷着微博。